A mulher feia acorda todos os dias e não cabe nas roupas, não cabe no espelho, não cabe no espaço minúsculo que deixaram para ela na fila da satisfação.
O sorriso da mulher feia não cabe na boca, na fotografia, no rosto distorcido de lágrimas. Não é permitido sorrir, dizem à mulher feia, que engole a gargalhada, envergonhada, e depois de um tempo não se lembra mais de como é ter motivos para gargalhar.
A mulher feia sobra. Dos lados, na festa, na escolha, na lembrança de quem não sabe o nome dela. “Aquela feia”, aponta, sem nenhum dedo, para a fotografia repleta de gente linda que tem nome, mas não tem parcela de culpa.
A saída da mulher feia é encher. O boletim de nota, o corpo de roupa, o peito de angústia, a mente de nãos. Não pode usar saia não pode usar decote não pode usar shorts ou roupa colada não pode a perna de fora o braço de fora a vergonha de fora não pode vestir branco bolinhas listras aberturas tubinhos roupa larga e tremelique. A mulher feia não pode ter tique batom vermelho estampa grande não pode sair sem maquiagem sem carona certa sem salto alto sem saber exatamente o que dizer para fazer alguém rir.
Não pode deixar à mostra as feiuras, escancarar a barriga grande ou a perna fina. Não deve ofender o olhar, a mulher feia, com mais que o argumento fundamental de sua fealdade. Já que está, que não se dê. Não use chapéu, cor demais, tinta demais no cabelo. Não ouse usar o que é de mulher que não é feia. Não use ousar no geral.
A mulher feia não pode beber, não pode chorar, não deve reclamar. Não pode falar alto, não deve gostar em demasia de chocolate, não pode ter preguiça, dormir até tarde, ouvir música no máximo. Não deve deixar de pedalar, de abrir portas, de desentupir pia, de saber o significado de parcimônia, a Equação de Torricelli, os 12 trabalhos de Hércules e de ler Affonso Romano de Sant’Anna e Proust no original.
Não pode, jamais, a mulher feia dizer que é feia. A ela, resta ocupar o espaço de não estar apta, de não ser acolhida, de não ser amenizada. A mulher feia pode ser amiga, mas não deve ser avistada.
Acima de tudo, a mulher feia deve estar para não incomodar e não deve se ressentir.
Ressentimento só cabe em lábios bem traçados e corações delicados, o que também não cabe na mulher feia.
Como se escreve? 